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“Deve-se falar somente quando não
se pode calar; e falar somente daquilo
que se superou – tudo o mais é tagareli-
ce, ‘literatura’, falta de disciplina” (Hu-
mano, demasiado Humano II, Prefácio).
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A P R E S E N T A Ç Ã O

Extravagante é reunir num só volume textos redigidos
no correr de vinte e cinco anos. Cada um deles evoca as cir-
cunstâncias em que foi elaborado, o contexto em que se achou
inserido. Ao passá-los em revista, o autor vê-se lançado no la-
birinto da memória; é lá que colhe lembranças diversas de seu
itinerário, recordações várias de seu percurso. De forma re-
cortada, picotada até, a memória apresenta-lhe cenas vividas,
reflexões desenvolvidas. Oferece-lhe momentos díspares, ex-
traídos de situações que ocorreram, que desejou que ocorres-
sem ou que imaginou que tivessem ocorrido. E os sentidos se
alteram, as marcas se modificam.

À primeira vista, tudo parece extravagante, tudo está
fora do lugar. A marca (supostamente) original se perde, se
extravia. O sentido (pretensamente) primeiro se desencami-
nha, se desvia. Fazendo face a seus textos o autor se situa de
diferente maneira; observa o pensamento extravagar, a escrita
extravasar. E em face de cada um deles se põe de diferentes
maneiras. Mas é bem verdade que, ao dispor escritos de vári-
as datas, vê-se confrontado com uma perspectiva mais abran-
gente do trabalho que esteve e está a desenvolver.

01.pmd 21/09/2009, 10:069



10 SCARLETT MARTON

1 Apresentado no II Congresso Sul-Americano de Filosofia, realizado em
setembro de 1999, pela PUC-SP, o texto veio a público na revista
Hypnos 5 (1999), São Paulo: Educ/ Palas Athena, p. 133-43.

Os ensaios aqui reunidos partem, todos eles, de uma
visão de conjunto da obra de Nietzsche, que leva em conta
tanto a face corrosiva da crítica dos valores quanto a face cons-
trutiva da cosmologia. Lidando com questões diversas, estes
ensaios tangenciam-se de diversas maneiras. Independentes
uns dos outros, cada um apresenta o seu fio condutor. Que
retomem idéias é inevitável, imprescindível até, dadas as es-
tratégias específicas que exigem. Contudo, as repetições sem-
pre incidem sobre pontos-chave da interpretação da filosofia
nietzschiana, que há duas ou três décadas venho perseguindo.

“Por que sou um extemporâneo” pretende explorar, em
seus múltiplos aspectos, a idéia de extemporaneidade no pen-
samento de Nietzsche. Procurando trazer à luz traços peculia-
res de sua obra, todos eles relacionados com este tema, o texto
quer investigar o sentido e avaliar o alcance do caráter extem-
porâneo que o filósofo reivindica para a sua reflexão.

“A dança desenfreada da vida” trata de mostrar que
Nietzsche faz da dança sua aliada no combate à metafísica e à
religião cristã, na crítica aos postulados lógico-metafísicos que
permeiam a linguagem, no ataque aos valores estabelecidos e
à moral do ressentimento, assim como na elaboração de sua
cosmologia. E espera sobretudo fazer ver que a dança, en-
quanto movimento, cadência, leveza, alegria, é determinante
na maneira pela qual ele concebe a própria filosofia.

“A morte de Deus e a transvaloração dos valores”1 con-
ta investigar em que medida a crítica que dirige ao pensar me-
tafísico é requisito indispensável para Nietzsche acalentar o
projeto de transvalorar todos os valores. Com a frase “Deus

01.pmd 21/09/2009, 10:0610



APRESENTAÇÃO 11

2 Foi publicado in: NOVAES, Adauto (org.). Ética. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1992, p. 205-23; e, em francês, “L’éternel retour du
même: thèse cosmologique ou impératif éthique?”, in: Nietzsche-
Studien 25 (1996), Berlim: Walter de Gruyter & Co., p. 42-63.

3 Apareceu in discurso 21 (1993), São Paulo: Departamento de Filosofia
da Universidade de São Paulo, p. 35-58; numa segunda versão,

está morto”, como bem mostrou Heidegger, ele dá nome ao
destino de vinte séculos da História Ocidental. Concebendo-
a como o advir e o desdobrar-se do niilismo, entende que esse
processo atinge o seu ponto de culminância com a total au-
sência de sentido provocada pelo esboroamento dos valores
transcendentes. É a morte de Deus que torna então possível
repensar as relações entre homem e mundo e colocar a partir
de outras bases a questão dos valores que devem nortear a
conduta humana.

“O eterno retorno do mesmo: tese cosmológica ou im-
perativo ético?”2 propõe-se discutir de que maneira conciliar
o estrito determinismo que Nietzsche postula na visão cosmo-
lógica do eterno retorno e o impacto que espera causar com
esse “pensamento abissal”. Se sublinhamos o aspecto nor-
mativo de sua doutrina, o fato de ela ser ou não verdadeira
não altera nossa conduta; se enfatizamos o seu significado no
contexto da experiência humana, pouco importa sua veraci-
dade. Posicionando-se face a diferentes linhas interpretativas,
este ensaio descarta tanto a tese de que a doutrina do eterno
retorno do mesmo se limita a uma concepção de mundo
quanto a de que ela se restringe a uma exortação para a ação.
Buscando uma terceira via para elucidá-la, acaba por reins-
crevê-la no quadro do empreendimento filosófico nietzschia-
no enquanto um todo.

“Nietzsche e Hegel, leitores de Heráclito – a propósito
de uma sentença de Zaratustra: Da superação de si”3 trata de

01.pmd 21/09/2009, 10:0611



12 SCARLETT MARTON

analisar, a partir das leituras que Nietzsche e Hegel fazem de
Heráclito, de que maneira eles concebem o vir-a-ser. Ao exa-
minar os pontos convergentes e divergentes de suas interpre-
tações, conta reunir elementos para repensar a relação entre
eles. Passando em revista a literatura mais recente, pretende
então apreciar a tese da afinidade e a tese da oposição entre o
pensamento hegeliano e a filosofia nietzschiana e avaliar, em
particular, a pertinência dos comentários de Kaufmann e
Deleuze.

“Nietzsche e Descartes: filosofias de epitáfio” toma
como ponto de partida a observação que Nietzsche faz numa
carta de dezembro de 1887 acerca da inscrição no túmulo de
Descartes: “Bene vixit qui bene latuit”. Com isso, o ensaio
persegue o objetivo de investigar em que medida seria possí-
vel estabelecer um diálogo, ainda que inteiramente fictício,
entre os filósofos em questão acerca dos problemas relativos à
conduta humana.

“Nietzsche: consciência e inconsciente”4 dedica-se a
explorar as relações entre pensamento, linguagem e consciên-
cia no quadro do pensamento nietzschiano. Se, como Kant,
Nietzsche pergunta pelas condições de possibilidade do co-
nhecimento, não coloca a questão a partir do exame das fa-
culdades do espírito, mas procura reinscrevê-la num contex-
to histórico e fisiológico. A partir daí, o texto aprecia em que
medida o filósofo participa, como diria Foucault, da épistémé

“Nietzsche e Hegel, leitores de Heráclito ou a propósito de uma fala de
Zaratustra: Da superação de si”. In: STEIN, Ernildo e DE BONI, Luís
(orgs.). Dialética e Liberdade. Petrópolis/Porto Alegre: Vozes/ Editora
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1993, p. 522-38.

4 Veio a público in: KNOBLOCH, Felícia (org.). O Inconsciente – várias
leituras. São Paulo: Escuta, 1991, p. 27-41.
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APRESENTAÇÃO 13

que, em decorrência da analítica da finitude, passou a vincu-
lar o conhecimento à fisiologia e à história.

“Nietzsche e a Revolução Francesa”5 tem o intuito de
mostrar que o filósofo não se pretende teórico do poder, no
sentido estrito da palavra, e tampouco se quer analista políti-
co. Intimamente ligadas em seu pensamento, moral, política
e religião integram um campo de investigação mais amplo:
são objeto da crítica dos valores. A análise do ideário mesmo
da Revolução Francesa, com a palavra de ordem “liberdade,
igualdade, fraternidade”, ilustra a maneira pela qual o acon-
tecimento histórico se acha relacionado com a religião cristã
e a moral dos ressentidos.

“Foucault leitor de Nietzsche”6 não se propõe exami-
nar de que maneira o trabalho de Foucault se teria inspirado
nas idéias de Nietzsche nem de indagar em que medida seu
projeto teria sido por elas influenciado. Tendo por objeto de
análise a leitura que o pensador francês faz do filósofo nos
textos em que lida diretamente com ele, acaba por questionar
os limites mas também ressaltar a pertinência de suas posições.

“A terceira margem da interpretação”7, tocando em
questões centrais que se colocam para os estudiosos do pen-
samento nietzschiano, busca apresentar, no contexto da re-
cepção da obra do filósofo, o trabalho de Müller-Lauter.
Desde o início dos anos noventa, pareceu-me imprescindível

5 Foi publicado in: discurso 18 (1991), São Paulo: Departamento de Fi-
losofia da Universidade de São Paulo, p. 85-96.

6 Veio a público in: RIBEIRO, Renato Janine (org.). Recordar Foucault.
São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 36-46.

7 Apareceu, à guisa de apresentação, in: MÜLLER-LAUTER, Wolfgang.
A doutrina da vontade de poder em Nietzsche. Trad. Oswaldo Giacóia
Júnior. São Paulo: Annablume, 1997, p. 7-48.

01.pmd 21/09/2009, 10:0613



14 SCARLETT MARTON

dar a conhecer ao público brasileiro outras vias de acesso a
Nietzsche. Assim é que me empenhei em divulgar interpre-
tações de sua filosofia pouco correntes entre nós, dentre elas
a de Wolfgang Müller-Lauter. Comecei por publicar um arti-
go seu na revista discurso8 e parte de outro no Caderno Mais
da Folha de São Paulo9. E, mais recentemente, pude editar nos
Cadernos Nietzsche mais um trabalho seu10. Várias foram as
tentativas que fiz junto às editoras para traduzir para o portu-
guês seu livro, Nietzsche. Sua filosofia dos antagonismos e os an-
tagonismos de sua filosofia. Embora nenhuma delas tivesse êxi-
to, a mim coube o privilégio de apresentar ao leitor brasileiro
um ensaio seu de importância capital para a pesquisa da filo-
sofia nietzschiana11. Distanciando-se das leituras empreen-
didas por Heidegger e por Foucault, ainda tão em voga entre
nós, Müller-Lauter inaugura uma nova vertente interpretativa
da obra do filósofo. Com “A terceira margem da interpre-
tação”, ao determinar o seu lugar no confronto das interpre-
tações, é o meu que, de alguma forma, acabei por delimitar.

8 “O desafio Nietzsche”. In: discurso 21 (1993) Departamento de Filoso-
fia da Universidade de São Paulo, p. 7-29.

9 “Uma filosofia para ruminar”, Folha de S. Paulo, 9 de outubro de 1994,
Caderno Mais, p. 7. Sob esse título veio a público na tradução de
Oswaldo Giacóia Júnior a primeira parte do texto “Über den Umgang
mit Nietzsche” (Sobre o trato com Nietzsche).

10 “Décadence artística enquanto décadence fisiológica. A propósito da crí-
tica tardia de Friedrich Nietzsche a Richard Wagner”. In: Cadernos
Nietzsche 6 (maio de 1999), trad. de Scarlett Marton, São Paulo: De-
partamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, p. 11-30.

11 Publicado numa primeira versão nos Nietzsche-Studien 3 (1974),
Berlim: Walter de Gruyter, p. 1-60, “A doutrina da vontade de potên-
cia em Nietzsche” é considerado pelo próprio autor seu ensaio mais
importante.

01.pmd 21/09/2009, 10:0614



APRESENTAÇÃO 15

Por fim, “Nietzsche e a cena brasileira”12, como apên-
dice, propõe-se passar em revista, ainda que de forma sucin-
ta, a maneira pela qual as idéias do filósofo chegaram e conti-
nuam a chegar até nós, que impacto provocaram e ainda
provocam, que resultados produziram e estão a produzir.
Apontando, com brevidade, correntes, tendências, movimen-
tos, faz um balanço da recepção de sua obra em nosso país.

Dentre estes ensaios, os que já vieram a público apre-
sentam, aqui, alterações em relação aos textos publicados.
Ainda que substancialmente os mesmos, são por certo outros.

Freqüentar os textos de Nietzsche, familiarizar-se com
o seu pensar resultou em trabalhos de exegese. Conviver com
esse filósofo tão singular, por décadas, acabou por surpreen-
der com uma experiência de filiação. À sua reflexão não pude
ficar imune. A suspeita e a desconfiança marcam o pensamen-
to; a afirmação incondicional do que advém determina uma
atitude na vida. Ter ciência do caráter transitório de idéias e
experiências leva a alterar pontos de vista; saber de suas mui-
tas marcas e sentidos faz multiplicar perspectivas. Ao olhar
impõem-se mudanças, quiçá superações. Assim é que estes
escritos hoje se me aparecem.

E por isso eu me permito tais extravagâncias.

12 Veio a público, posteriormente, numa versão mais completa sob o tí-
tulo “Nietzsche in Brasilien”. In: Nietzsche-Studien 29 (2000), Berlim:
Walter de Gruyter, p. 369-76.
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16 SCARLETT MARTON

Ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científi-
co e Tecnológico (CNPq) agradeço o apoio com que contem-
plou a minha pesquisa.
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APRESENTAÇÃO 17

N O T A  D E  E S C L A R E C I M E N T O

Salvo indicação contrária, utilizo as edições das obras
do filósofo e de sua correspondência organizadas por Giorgio
Colli e Mazzino Montinari: Werke. Kritische Studienausgabe.
Berlim: Walter de Gruyter & Co., 1967/ 1978. 15v., e
Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe. Berlim: Walter de
Gruyter & Co., 1975/ 1984. 8v. Sempre que possível, recor-
ro à tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho para o volu-
me Nietzsche – Obras incompletas. Col. “Os Pensadores”. São
Paulo: Abril Cultural, 2a ed., 1978.

Para os textos publicados por Nietzsche, o algarismo
arábico indica o aforismo; no caso da Genealogia da Moral, o
algarismo romano anterior ao arábico remete à parte do livro;
no caso do Crepúsculo dos Ídolos, o algarismo arábico, que se
seguirá ao título do capítulo, indicará a seção. Quanto a Assim
falava Zaratustra, o algarismo romano indica a parte do livro.

Para os escritos inéditos inacabados, o algarismo arábi-
co ou romano, conforme o caso, indica a parte do texto.

Para as anotações póstumas, os algarismos arábicos se-
guidos da data indicam o fragmento póstumo e a época em
que foi redigido.

Quanto aos demais autores, o título completo do livro
ou do artigo é dado sob a primeira citação que ocorre em cada
ensaio; adiante, apenas se indica o nome do autor e a página.

01.pmd 21/09/2009, 10:0617



P O R  Q U E  S O U  U M  E X T E M P O R Â N E O

“Na antevisão de que dentro em breve terei de me apre-
sentar à humanidade com a mais difícil exigência que jamais
lhe foi feita”, escreve Nietzsche nas primeiras linhas de sua
autobiografia, “parece-me indispensável dizer quem sou eu. No
fundo se poderia sabê-lo, pois não me ‘deixei sem testemu-
nho’” (Ecce Homo, prólogo, § 1). A “difícil exigência”, que
trará ao homem, parece antes exigir dele mesmo que se apre-
sente. Para realizar a transvaloração de todos os valores, “o
maior acontecimento filosófico de todos os tempos, que cor-
ta em duas metades a história da humanidade” (carta a Mal-
wida von Meysenbug de 04/10/1888), ele tem de dar-se a co-
nhecer. Assim se impõe, malgrado seu, anunciar quem é e
qual a sua tarefa, missão e destino.

“Nessas circunstâncias há um dever, contra o qual se
revolta, no fundo, meu hábito”, declara Nietzsche, “e mais
ainda o orgulho de meus instintos, ou seja, de dizer: Ouçam!
pois eu sou tal e tal. Não me confundam, sobretudo!” (Ecce
Homo, prólogo, § 1) Este dever, sem dúvida, ele não o inscre-
ve no âmbito moral; entende apenas que é requisito indispen-
sável para cumprir o que lhe cabe. Mas tal obrigação contra-

02.pmd 21/09/2009, 10:0619



20 SCARLETT MARTON

1 Cf. Ecce Homo, Por que escrevo livros tão bons, § 1.
2 Em outra passagem, Nietzsche manifesta grande apreço por Heinrich

von Stein, “morto imperdoavelmente jovem”, referindo-se à visita de
três dias que ele lhe fizera em Sils Maria, entre 26 e 28 de agosto de
1884. Diz ele: “Este homem excelente, que com toda a impetuosa sim-
plicidade de um junker prussiano mergulhara no lamaçal de Wagner
(e, além disso, ainda no de Dühring!), foi nesses três dias como que
transformado por um vendaval de liberdade, como alguém que de re-
pente é alçado à sua altura e recebe asas” (Ecce Homo, Por que sou tão
sábio, § 4).

3 O jovem poeta suíço publicou um ensaio intitulado “Friedrich
Nietzsche através de suas obras” na revista Bund de Berna, em primeiro
de janeiro de 1888 (Cf. SPITTELER, Carl. Meine Beziehungen mit
Nietzsche. Munique: 1908). Embora de início Nietzsche esteja satisfei-
to com o texto, logo se mostra contrariado (cf. carta de 04/02/1888 e

ria o seu “hábito” e repugna ao “orgulho de seus instintos”;
tal incumbência contrapõe-se à sua tendência e ao seu impul-
so de dirigir-se aos mais seletos, aos que têm ouvidos finos,
aos que lhe são aparentados.

É bem verdade que não se deixou “sem testemunho”.
Aos quarenta e quatro anos, fizera vir a público um bom nú-
mero de livros. Estivera, por certo, distante do meio universi-
tário; mantivera-se afastado dos círculos intelectuais. Desde
que abandonara o posto de professor de filologia clássica na
Universidade da Basiléia, abraçara uma vida errante. Sem vín-
culos institucionais, suas ligações limitavam-se aos amigos
próximos, Heinrich Köselitz e Franz Overbeck. Mas escreve-
ra e publicara.

Assim Nietzsche se dera a conhecer. E, ao que parece,
não fora bem sucedido. Na autobiografia, por exemplo, ele
se queixa do “não-entendimento”1 dos seus escritos. Heinrich
von Stein2 confessa-lhe não compreender uma palavra de As-
sim falava Zaratustra; Carl Spitteler3, que considera o livro

02.pmd 21/09/2009, 10:0620



POR QUE SOU UM EXTEMPORÂNEO 21

cartão postal de 13/02/1888 a Josef Viktor Widmann; e carta ao pró-
prio Spitteler de 10/02/1888). Meses mais tarde, parece entusiasmar-
se com a resenha elogiosa do Caso Wagner, que Carl Spitteler faz apare-
cer na revista Bund, em 8 de novembro (cf. carta a Heinrich Köselitz
de 13/11/1888 e cartão postal a Spitteler de 19/11/1888).

4 O escritor e jornalista publicou seu artigo no número da revista Bund
de 16-17 de setembro de 1886 (cf. a propósito carta a Widmann de
28/06/1888). No Crepúsculo dos Ídolos, Nietzsche também se refere a
esse episódio: “Um suíço, redator da revista Bund, não sem exprimir
respeito pela coragem de tal façanha, foi tão longe a ponto de ‘compre-
ender’ o sentido de minha obra como sendo o de propor a supressão de
todos os sentimentos decentes” (Crepúsculo dos Ídolos, Incursões de um
extemporâneo, § 37).

5 Nem mesmo Ritschl, o antigo mestre que, em seus anos de formação,
Nietzsche seguira de Bonn a Leipzig, quis pronunciar-se a respeito. Tan-
to é que o filósofo comenta em carta de 28 de janeiro de 1872 a Erwin
Rohde: “Em Leipzig, a irritação deve reinar outra vez. De lá ninguém
me escreve uma palavrinha sequer. Nem mesmo Ritschl”.

6 O helenista publicou no final de maio de 1872 um panfleto intitulado
“A Filologia do Futuro, réplica a Friedrich Nietzsche”, em que se opôs
ao Nascimento da Tragédia por razões puramente científicas.

um “exercício superior de estilo”, desmerece o seu conteúdo; um
professor da Universidade de Berlim sugere-lhe recorrer a
outra forma literária. E a propósito de Para além de Bem e
Mal, Josef Viktor Widmann4, num artigo intitulado “O Pe-
rigoso Livro de Nietzsche”, elogia sua coragem em esforçar-
se por suprimir todos os sentimentos decentes.

Tudo se passa como se os seus escritos, quando não in-
teiramente ignorados, sempre gerassem controvérsias. O Nas-
cimento da Tragédia, desde logo, quase passou despercebido5,
mas não deixou de constranger os filólogos e ocasionar seve-
ras críticas. Wilamowitz-Möllendorf desqualificou a obra, jul-
gando-a demasiado literária e imaginativa6. Naquele momen-
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22 SCARLETT MARTON

to, Erwin Rohde7 e Richard Wagner8 manifestaram-se em
defesa de Nietzsche.

Se os círculos wagnerianos bem acolheram o primeiro
livro do filósofo, por certo irão abominar um dos seus últi-
mos. Lançado no final de setembro de 1888, O Caso Wagner
provoca imediatamente reações. Malwida von Meysenbug
mostra-se tão indignada, que, à sua revolta, Nietzsche respon-
de com cartas agressivas que levam à ruptura da amizade9.
Ferdinand Avenarius, diretor de redação da revista Kunstwart,
publica um comentário, em que deplora o caráter panfletário
e jornalístico do texto10. Após breve correspondência11,

7 O amigo, que, em 26 de maio de 1872, fizera uma resenha elogiosa do
Nascimento da Tragédia na Gazeta da Alemanha do Norte (Norddeutschen
Allgemeinen Zeitung), conseguiu, depois de algumas tentativas, publi-
car em outubro do mesmo ano resposta meticulosa e séria ao panfleto
de Wilamowitz-Möllendorf, colocando-se enquanto filólogo e profun-
do conhecedor do helenismo.

8 O compositor replicou ao panfleto de Wilamowitz-Möllendorf com
uma “carta aberta” a Nietzsche, publicada em 23 de junho de 1872 na
Gazeta da Alemanha do Norte (Norddeutschen Allgemeinen Zeitung), em
que acusava a filologia e a cerveja de serem prejudiciais ao espírito
alemão.

9 Cf. a carta de 18 de outubro de 1888, em que Nietzsche escreve: “Não
há coisa alguma, sobre a qual eu admita oposição. Sou, em questões de
décadence, a mais alta instância que agora existe sobre a Terra”; cf. ainda
a carta de 20 de outubro, em que ele declara: “A senhora nunca com-
preendeu uma palavra minha, nunca compreendeu um escrito meu: não
há remédio; a esse respeito temos de ter clareza entre nós – também
nesse sentido o Caso Wagner é para mim ainda um caso feliz (ein
Glücksfall)”.

10 O comentário segue-se à resenha extremamente favorável que Heinrich
Köselitz faz do Caso Wagner.

11 Cf. cartas de 10 de dezembro de 1888.
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Nietzsche faz com que torne públicas, em sua revista, duas
cartas que lhe dirigira. Termina uma delas com uma lista de
passagens dos seus livros, que atestam não ser recente a sua
mudança de posição em face do Wagner12.

Mas é Richard Pohl, um dos primeiros redatores das
Folhas de Bayreuth (Bayreuther Blätter)13, que se opõe com
maior veemência ao Caso Wagner. Em defesa do compositor,
publica “O Caso Nietzsche” no Semanário Musical (Musi-
kalisches Wochenblatt)14, revista de Leipzig sob a responsabili-
dade de Ernst Wilhelm Fritsch15. É contra ele que o filósofo
desfere o golpe em sua autobiografia: “Penso que conheço os
wagnerianos; ‘vivi’ três gerações deles, do falecido Brendel16,
que confundia Wagner com Hegel, aos ‘idealistas’ das Folhas
de Bayreuth, que confundem Wagner com eles mesmos – ouvi
toda espécie de confissões de ‘belas almas’ sobre Wagner. Meu
reino por uma palavra sensata! – Em verdade, uma horripi-

12 Trata-se da carta no. 1184. Assim ocorre a Nietzsche elaborar outro
livro sobre o compositor. Nietzsche contra Wagner é uma coletânea de
textos extraídos das suas próprias obras: a prova de que, pelo menos,
desde 1877, são antípodas.

13 Esta revista, de circulação entre os wagnerianos, funcionou como ca-
nal de um pangermanismo místico, onde as idéias de Gobineau sobre
a desigualdade das raças se achavam mescladas à doutrina cristã.

14 O artigo aparece em 25 de outubro de 1888.
15 Desde o verão de 1886, Fritsch havia cuidado das edições dos livros de

Nietzsche, do Nascimento da Tragédia à terceira parte de Assim falava
Zaratustra. Revoltado, o filósofo escreve-lhe tentando recuperar os di-
reitos de suas obras que lhe cedera (cf. cartas a Fritsch de 18, 20 e 25
de novembro de 1888). Chega até a recorrer a Paul Deussen em carta
de 26 de novembro de 1888, pedindo-lhe que lhe avance a soma ne-
cessária, cerca de dez mil marcos, para concluir a negociação.

16 Karl Franz Brendel, morto em 1868, foi co-fundador da Allgemeiner
deutscher Musikverein (Liga Musical Alemã).

02.pmd 21/09/2009, 10:0623



24 SCARLETT MARTON

lante companhia! Nohl17, Pohl, Kohl18 com graça in infini-
tum!” (Ecce Homo, Humano, demasiado Humano, § 2) Cer-
to de que ninguém pode pintar uma imagem sua que lhe faça
justiça, Nietzsche previne-se. De desfigurações e acusações,
eventuais ou efetivas, defende-se.

É também na autobiografia que acerca do acolhimento
de suas Considerações Extemporâneas ele afirma: “Desses qua-
tro atentados, o primeiro teve êxito extraordinário. O barulho
que provocou foi esplêndido em todos os sentidos” (Ecce Ho-
mo, As Extemporâneas, § 2). De fato, David Strauss, o Devoto
e o Escritor teve alguma repercussão com artigos e resenhas
publicados nos jornais de Augsburgo e Leipzig. O orientalista
Ewald de Göttingen, o teólogo Bruno Bauer e o historiador
Karl Hillebrand aprovaram a verve do jovem polemista; seus
amigos mais próximos elogiaram sua ousadia. Mas Nietzsche
virá a desconfiar de tais manifestações de apreço. “Somente
alguns velhos senhores”, dirá ele no Ecce Homo, “puseram-se
incondicionalmente do meu lado, por motivos diversos e em
parte inescrutáveis. Entre eles Ewald de Göttingen, que deu
a entender que meu atentado fora mortal para Strauss. De
igual modo, o velho hegeliano Bruno Bauer19, em quem a

17 Karl Friedrich Ludwig Nohl é o autor de uma biografia de Wagner,
que Nietzsche lê no verão de 1888.

18 O termo, que significa literalmente “couve”, “repolho”, é empregado
também no sentido de “bobagem”. Já na carta a Overbeck de 22 de
dezembro de 1884, Nietzsche escrevia: “Não tenho vontade alguma
de deixar crescer ao meu redor uma nova espécie de Nohl, Pohl e ‘Kohl’”.

19 Em seu livro de 1880 (Zur Orientierung über die Bismarcksche Aera),
Bruno Bauer denomina Nietzsche “o Montaigne, Pascal e Diderot ale-
mão”. A esse respeito, o filósofo comenta na carta a Heinrich Köselitz
de 20 de março de 1881: “Quão pouca fineza há em tal elogio, por-
tanto, quão pouco elogio!”
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partir de então tive um de meus mais atentos leitores” (Ecce
Homo, As Extemporâneas, § 2). Embora partidários seus,
Bruno Bauer e Ewald de Göttingen parecem não deixar cla-
ras as razões que os impelem, parecem não tornar evidentes
os objetivos que perseguem. Apenas aos comentários de Karl
Hillebrand, “este último alemão humano a saber empunhar
uma pena”, Nietzsche não fará restrições20. Questionando-se
sobre toda atitude de admiração, acautela-se. Perguntando-se
acerca de qualquer gesto de afeto, põe-se de sobreaviso.

Ainda a propósito de sua Primeira Consideração Extem-
porânea, ele declara: “A repercussão deste ensaio em minha
vida foi mesmo inestimável. Até hoje ninguém buscou desa-
vença comigo. Na Alemanha silenciam a meu respeito, tra-
tam-me com sombria cautela; há anos faço uso de uma in-
condicional liberdade de falar, para a qual hoje ninguém, e
ainda menos no ‘Reich’, tem a mão suficientemente livre”
(Ecce Homo, As Extemporâneas, § 2). Tudo se passa como se
o “êxito extraordinário” do livro consistisse justamente em
tornar efetivo o seu caráter belicoso. E fora tão bem sucedido
nessa direção que o autor não encontra mais adversário à al-
tura. Único a usar da pena sem quaisquer restrições, polemis-
ta, ele não tem mais com quem polemizar.

Nietzsche dispõe-se a esclarecer os princípios de sua
“prática de guerra” já no primeiro capítulo do Ecce Homo:
“Primeiro: ataco somente causas que são vitoriosas – espero
ocasionalmente até que sejam vitoriosas”. Assim elege como
inimigos seus o pensar metafísico e a religião cristã, a moral
do ressentimento e a cultura filistéia. E ele prossegue: “Segun-

20 “De longe, o mais ouvido e o mais amargamente sentido”, declara ele
ainda a propósito da recepção da Primeira Consideração Extemporânea,
“foi a defesa extraordinariamente forte e corajosa feita pelo sempre tão
suave Karl Hillebrand” (Ecce Homo, As Extemporâneas, § 2).
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do: ataco somente causas em que não encontraria aliados, em
que estou só – em que me comprometo sozinho... Nunca dei
um passo em público que não comprometesse – este é o meu
critério do agir correto”. Assim nunca deixa de reivindicar
como posição sua que reflexão e vivência se encontrem in-
timamente ligadas. E, então, continua: “Terceiro: nunca ata-
co pessoas – sirvo-me da pessoa como uma forte lente de au-
mento, com que se pode tornar visível um estado de miséria
geral, mas dissimulado, pouco palpável”. Assim convida o lei-
tor a examinar dessa ótica as críticas que dirige a David Strauss
e, também, a Richard Wagner. Pois, como ele mesmo afirma:
“Desse modo, ataquei David Strauss, ou mais precisamente o
sucesso de um livro senil junto à ‘cultura’ alemã – apanhei essa
cultura em flagrante... Desse modo, ataquei Wagner, ou mais
precisamente a falsidade, a bastardia de instintos de nossa ‘cul-
tura’, que confunde os refinados com os ricos, os epígonos
com os grandes” (Ecce Homo, Por que sou tão sábio, § 7).

No caso de sua Primeira Consideração Extemporânea,
para combater a cultura filistéia, Nietzsche serve-se, sem dúvi-
da, da obra que David Strauss acabava de lançar. Se critica de
ponta a ponta A Antiga e a Nova Fé, atacando não só as idéias
expressas como o estilo adotado, jamais perde de vista o fato
de que a burguesia liberal alemã fizera do autor o seu pontífi-
ce. É por isso que aprecia tanto a resenha que Karl Hillebrand
publicara na Gazeta de Augsburgo (Augsburger Zeitung) a res-
peito de seu livro David Strauss, o Devoto e o Escritor21. Além
de não poupar elogios “à forma do ensaio, ao seu gosto ma-
duro, ao seu perfeito tato na distinção entre causa e pessoa”,
apontando-o como “o melhor escrito polêmico redigido em

21 Os trabalhos de Hillebrand sobre Nietzsche encontram-se em Zeiten,
Völker und Menschen. Berlim: 1875-1882.
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alemão”, o resenhista concluía – dirá Nietzsche – “expressan-
do sua admiração por minha coragem – esta ‘superior cora-
gem que leva ao banco dos réus precisamente os prediletos
de um povo’” (Ecce Homo, As Extemporâneas, § 2). Com as
palavras de Hillebrand, sentiu-se por certo gratificado. En-
fim, alguém compreendera o intuito genuíno de suas Consi-
derações Extemporâneas: esta série de brochuras sobre diversos
temas, a serem publicadas com o mesmo título geral, teriam
de trazer todas elas a marca do desafio.

Vista retrospectivamente, a Primeira Consideração Ex-
temporânea parece seguir à risca os princípios da “prática de
guerra” de seu autor. Nela Nietzsche combate uma causa vi-
toriosa: a cultura filistéia que ganha terreno em sua época; é
sozinho que se compromete em seus ataques; serve-se de
David Strauss para tornar visível a situação de penúria cultu-
ral da Alemanha; e ainda, sabendo distinguir entre causa e
pessoa, nada tem de pessoal contra o seu adversário. Aliás, é
justamente isto o que determina o quarto e último princípio
de sua “prática de guerra”. “Quarto: ataco somente causas de
que está excluída qualquer diferença pessoal, que carecem de
qualquer pano de fundo de experiências ruins. Ao contrário,
atacar é em mim uma prova de benevolência, ocasionalmen-
te de gratidão. Eu honro, eu distingo, ao ligar meu nome ao
de uma causa, uma pessoa: a favor ou contra – para mim não
faz diferença” (Ecce Homo, Por que sou tão sábio, § 7).

Afinal, saber ser inimigo consiste justamente em bus-
car um adversário à altura e enfrentá-lo de igual para igual.
Não se pode guerrear quando se despreza e não há porque
fazê-lo quando se domina22. Com as suas Considerações Ex-

22 Pois como Nietzsche bem determina: “Igualdade frente ao inimigo –
primeiro pressuposto para um duelo honesto. Quando se despreza não
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temporâneas, Nietzsche diz pôr em prática “uma máxima de
Stendhal”, que “aconselha a fazer a entrada na sociedade com
um duelo” 23. Na verdade, ao redigi-las entre 1873 e 1876,
ainda não conhecia o autor das Crônicas Italianas; quando
vem a descobri-lo poucos anos depois, com ele não cessa de
entusiasmar-se24. Tanto é que, no Ecce Homo, ao considerar
numa visão retrospectiva as Considerações Extemporâneas, jul-
ga nelas já seguir o conselho de um escritor que então lhe era
desconhecido.

A outro escritor, porém, Nietzsche remete numa das
versões preparatórias de sua autobiografia. Lá, a primeira pá-
gina do que viria a constituir o Ecce Homo apresenta o título
e o sub-título do livro; apresenta ainda, talvez à guisa de
epígrafe, a citação de Galiani: “Planar acima e ter garras, eis o
quinhão dos grandes gênios”25. Estas palavras incitam a afas-

se pode fazer a guerra; quando se manda, quando se vê algo abaixo de
si, não se tem de fazer a guerra” (Ecce Homo, Por que sou tão sábio, § 7).

23 Ecce Homo, As Extemporâneas, § 2. Em sua introdução à correspon-
dência inédita de Stendhal, Prosper Mérimée a ele atribui tal conse-
lho. O livro Correspondance Inédite (Paris, 1885) encontra-se na bibli-
oteca de Nietzsche.

24 Nietzsche faz suas primeiras anotações a propósito de Stendhal, “Ler
as cartas de Beyle (‘Stendhal’): ele exerceu grande influência sobre
Prosper Mérimée”, apenas em 1879 (cf. fragmento póstumo 43 [1] de
julho/ agosto de 1879). Mas, durante todo o ano de 1880, registra
muitas notas de leitura de suas obras.

25 “Planer au-dessus et avoir des griffes, voilà le lot des grands génies”.
Nietzsche anotou a mesma citação, sempre em francês, no fragmento
póstumo (304) 11 [13] d novembro de 1887/ março de 1888. A pas-
sagem acha-se na carta de 24 de novembro de 1740, que Galiani en-
dereça a Madame d’Épinay. Cf. Lettres à Madame d’Épinay, Voltaire,
Diderot, Grimm, etc., Paris, 1882, que se encontra na biblioteca de
Nietzsche.
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tar-se do desenrolar dos acontecimentos, mas não de forma
resignada ou indiferente, pois incitam também a desafiá-los.
Pôr-se à distância é, aqui, uma atitude combativa; mais ain-
da, é uma atitude que cria as condições de possibilidade do
combate. Ora, estes dois aspectos, distância e combate, po-
deriam muito bem caracterizar as Considerações de Nietzsche,
elucidar o caráter extemporâneo que ele lhes atribui. No fim
das contas, “as quatro Extemporâneas são integralmente guer-
reiras” (Ecce Homo, As Extemporâneas, § 1). Belicosas, elas
investem contra o filisteísmo cultural de seu tempo, porque,
assim pretendem, se colocam acima dele.

Na década de setenta, ao elaborá-las, Nietzsche inclui
no título o adjetivo “extemporâneo”, mas raras vezes a ele re-
corre no corpo do texto. Em David Strauss, o Devoto e o Escri-
tor, assegura que então passa por extemporâneo “aquilo que
sempre esteve no tempo e que agora está mais no tempo que
outrora, aquilo de que se necessita: dizer a verdade” (Primei-
ra Consideração Extemporânea § 12). Julga algo raro e extraor-
dinário justamente o que se faz mais urgente; em outras pala-
vras, acredita ser extemporâneo precisamente o que mais se
impõe naquele momento: dizer a verdade. Num sentido aná-
logo, confessa em Schopenhauer como Educador: “era fazer
votos insensatos, quando eu imaginava poder encontrar um
verdadeiro filósofo que fosse um educador capaz de elevar
alguém acima da insuficiência deste tempo e ensinar-lhe ou-
tra vez a ser simples e honesto no pensamento e na vida, por-
tanto, a ser extemporâneo” (Terceira Consideração Extemporâ-
nea § 2). Também algo raro e extraordinário considera as
idéias e as atitudes simples e honestas. Tanto num caso quan-
to no outro, “dizer a verdade” e “ser simples e honesto no pen-
samento e na vida” parecem-lhe posições destoantes naquele
momento. Ainda em direção similar, caminha em Richard
Wagner em Bayreuth: “assim é que se percebe todos os que
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participam do Festival de Bayreuth como extemporâneos; em
outro lugar e não neste tempo eles têm seu lar, de outro modo
eles encontram sua explicação assim como sua justificativa”
(Quarta Consideração Extemporânea § 1). Então, pensa que,
destoantes, os freqüentadores de Bayreuth não se sentem à
vontade no presente; imagina que lhes causa estranheza o
tempo em que vivem.

Em Da Utilidade e Desvantagem da história para a vida,
Nietzsche expressa com maior clareza o que então entende por
extemporâneo. “Também esta consideração é extemporânea”,
declara, “porque tento compreender como mal, dano, carên-
cia aquilo de que este tempo se orgulha, sua cultura históri-
ca”. É por não sentir-se à vontade com o que ocorre à sua volta
que pode “transtrocar perspectivas”26; é por causar-lhe estra-
nheza o desenrolar dos acontecimentos que poderá vir a
transvalorar valores27. E, logo adiante, afirma: “não sei que
sentido teria a filologia clássica em nosso tempo, senão o de

26 A expressão de Nietzsche, a que recorro aqui, encontra-se no Ecce
Homo, Por que sou tão sábio, § 1: “A partir da ótica do doente, olhar
para os conceitos e valores mais sadios e, inversamente, da plenitude e
certeza da vida rica, olhar para baixo e ver o secreto trabalho do instin-
to de décadence – esse foi meu mais longo exercício, minha experiência
propriamente dita, e, se é que em algo, foi nisso que me tornei mestre.
Está agora em minha mão – tenho mão para isso – transtrocar perspec-
tivas (Perspektiven umzustellen)”.

27 Embora o projeto de transvaloração dos valores só se configure na obra
tardia de Nietzsche, resgato aqui um dos aspectos presentes no termo
“transvaloração” (Umwertung): ele comporta a idéia de inversão
(Umkehrung). Cabe dar continuidade à passagem do Ecce Homo cita-
da na nota anterior: ““Está agora em minha mão – tenho mão para
isso – transtrocar perspectivas: primeira razão pela qual para mim so-
mente, talvez, é possível em geral uma ‘transvaloração dos valores’”
(Ecce Homo, Por que sou tão sábio, § 1).
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atuar em sentido extemporâneo, ou seja, contra este tempo e,
portanto, sobre este tempo e, assim espero, a favor de um tem-
po por vir” (Segunda Consideração Extemporânea, prefácio).
Raro, extraordinário, destoante, extemporâneo é sobretudo o
que vai de encontro ao espírito da época, o que a ele se con-
trapõe. Assim é que, ao empregar o termo em suas Considera-
ções, o autor acaba sempre por remeter aos dois aspectos que
tão bem as caracterizam: combate e distância.

É também por planar acima de sua época que Zaratus-
tra a ela mostra as suas garras; é por não suportar o tempo
presente que contra ele investe. “Longe demais voei adentran-
do o futuro; um calafrio de horror apoderou-se de mim. E,
quando olhei a meu redor, eis que o tempo era o meu único
contemporâneo”, diz ele. “Fugi então para trás, para casa – e
cada vez mais depressa; assim cheguei a vós, homens do pre-
sente, e ao país da cultura. Pela primeira vez, estava predis-
posto a olhar para vós, e com boa vontade; em verdade, com
anseio no coração cheguei. Mas que me aconteceu? Por mais
angustiado que estivesse – tive de rir! Nunca haviam visto os
meus olhos algo tão sarapintado!”28 Pondo-se à distância do
que ocorre à sua volta, ele altera o ponto de vista; afastando-
se do desenrolar dos acontecimentos, coloca-se a partir de
outro ângulo de visão. Está, pois, em condições de combater
o filisteísmo cultural de seu tempo.

Aqui, Zaratustra retoma nos mesmos termos a crítica à
cultura filistéia que Nietzsche desenvolvera nas Considerações
Extemporâneas. Então, o autor julgava haver na Alemanha um
contraste peculiar: de um lado, acreditava-se existir a verda-
deira cultura; de outro, deparava-se com um estado de misé-

28 Assim falava Zaratustra II, “Do país da cultura”. De início, Nietzsche
intitulara esta seção “Dos homens do presente”.
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ria cultural. Mas, a seu ver, a opinião pública decidira não
existir tal contraste. “Que força é tão poderosa para decretar
que isso não existe?” – pergunta ele. “Que espécie de homens
chegou ao poder na Alemanha para proibir sentimentos tão
fortes e simples ou, ao menos, impedir a sua expressão? Essa
força, essa espécie de homens, vou chamá-la pelo nome: são
os filisteus da cultura” 29 (Primeira Consideração Extemporânea
§ 2). No meios que freqüentam, eles sempre encontram ne-
cessidades e opiniões uniformes. E nem poderia ser de outro
modo, uma vez que em suas mãos estão a arte e a educação,
as instituições artísticas e os estabelecimentos de ensino. É esta
uniformidade que lhes dá a impressão de serem homens cul-
tos; é ela que os leva a crer existir na Alemanha a verdadeira

29 De acordo com Charles Andler, já no século XVIII empregava-se o ter-
mo “filisteu” nos meios universitários. Recorria-se a ele para designar
os estritos cumpridores das leis e dedicados executores dos deveres, que
repudiavam a liberdade dos estudantes. Brentano e Heine, dentre ou-
tros, analisaram a figura do filisteu e nele descobriram a baixeza do
espírito burguês, sempre apegado aos bens materiais. Crédulo na or-
dem natural das coisas e inculto em questões estéticas, esse homem de
bom senso lançava mão do mesmo raciocínio para lidar com as rique-
zas mundanas e os bens culturais. Heine diria que ele pesava em sua
balança de queijos o próprio gênio (cf. ANDLER, Nietzsche, sa vie et
sa pensée. Paris: Gallimard, 1958, tomo I, p. 501). Em seus escritos,
Nietzsche reclama algumas vezes a autoria da expressão “filisteu da cul-
tura” (Bildungsphilister). No prefácio ao segundo volume de Humano,
demasiado Humano, ele afirma: “reivindico a paternidade da agora
muito usada e abusada expressão ‘filisteu da cultura’”. Na autobiogra-
fia, ao tratar de seu livro David Strauss, o Devoto e o Escritor, assegura:
“A expressão ‘filisteu da cultura’ permaneceu na língua a partir deste
meu escrito” (Ecce Homo, As Extemporâneas, § 2). E na carta a Georg
Brandes de 19 de fevereiro de 1888, declara: “A expressão ‘filisteu da
cultura’, que eu formulei, permaneceu na língua a partir do vaivém
enfurecido da polêmica”.
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cultura. Ora, cultura pressupõe unidade de estilo e unidade
de estilo não se confunde com uniformidade de necessidades
e opiniões. Portanto, “o filisteísmo sistemático que se tornou
dominante ainda não é cultura, pelo fato de ter sistema, nem
mesmo má cultura”, conclui Nietzsche, “e sim o seu contrá-
rio, ou seja, barbárie duradouramente estabelecida” (Primei-
ra Consideração Extemporânea § 2).

Agora, dirigindo-se aos homens do presente, Zaratustra
julga-os superficiais e desnecessários, impotentes e estéreis.
Acusa-os de vacuidade e empáfia, de fazer alarido e sucumbir
ao palavrório. Denuncia-os por serem imitadores e epígonos,
por promover o pastiche e forjar o amálgama. Se a cultura
pressupõe unidade de estilo, então o filisteísmo não passa de
unidade de falta de estilo. Trazendo em si a marca do negati-
vo, é por oposição à cultura que ele ganha existência.

Um novo elemento, porém, surge em Assim falava Za-
ratustra. O protagonista, completamente deslocado, parece
não ter mais para onde ir; para ele parece não haver mais lugar
no presente. “Ah! para onde devo ainda subir com o meu an-
seio! Do alto de todas as montanhas olho à procura de pátrias
e terras natais30. Mas lar não encontrei em parte alguma”; diz
ele, “de passagem estou em todas as cidades e de partida dian-
te de todas as portas. Estrangeiros e risíveis são para mim os
homens do presente; para junto dos quais meu coração recen-
temente me impeliu; e sou expulso de pátrias e terras natais”.
E, retomando o movimento inicial da seção, conclui ser o
tempo o seu único contemporâneo: “Assim amo somente a ter-
ra dos meus filhos, a não descoberta no mar mais longínquo31;

30 A expressão que Nietzsche utiliza aqui é “nach Vater und Mutterländern”.
31 Cf. Assim falava Zaratustra III, “Das velhas e novas tábuas” 28ª sub-

seção: “Para lá quer dirigir-se nosso leme, para onde está a terra dos
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buscá-la incessantemente é o que eu ordeno à minha vela. Nos
meus filhos quero reparar ser eu filho de meus pais32; e em
todo futuro – este presente!” (Assim falava Zaratustra II, “Do
país da cultura”) Zaratustra está longe de alimentar um dese-
jo utópico, de acalentar um sonho irrealizável. Ao contrário,
é justamente porque se acha acima do presente que pode vi-
sar ao que há de chegar. A ele se aplicam as palavras de
Nietzsche em seu livro Da Utilidade e Desvantagem da histó-
ria para a vida: “atuar em sentido extemporâneo, ou seja, con-
tra este tempo e, portanto, sobre este tempo e, assim espero,
a favor de um tempo por vir” (Segunda Consideração Extem-
porânea, prefácio).

Não é a partir de uma perspectiva futura que fala o fi-
lósofo. Extemporâneo, ele põe-se à distância do que ocorre à
sua volta, afasta-se do desenrolar dos acontecimentos. E, se
assim procede, é porque já mergulhou fundo em sua época,
já penetrou em seu âmago, já vasculhou seus recônditos. É
também porque já vivenciou os alvos que combate, com eles
já esteve envolvido, deles já foi cúmplice. Não é por acaso que
afirma: “Meus escritos falam somente de minhas superações
(...). Adivinha-se: já tenho muito – abaixo de mim... Mas
sempre foi preciso o tempo, a convalescença, o longe, a dis-
tância, antes que me viesse o prazer do tomar posteriormente
algo vivido e sobrevivido, algum fato ou fado próprio, e tirar-

nossos filhos! Para lá, mais tempestuoso que o mar, lança-se o nosso
grande anseio!”

32 Cf. Assim falava Zaratustra III, “Das velhas e novas tábuas” 12ª sub-
seção: “É a terra dos vossos filhos que deveis amar; que esse amor seja a
vossa nova nobreza – a não descoberta no mar mais longínquo! Buscá-
la incessantemente é o que eu ordeno às vossas velas! Nos vossos filhos
deveis reparar serdes vós filhos de vossos pais; todo o passado deveis
assim redimir!
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lhe a pele, explorá-lo, desnudá-lo, ‘expô-lo’ (ou como quei-
ram chamá-lo), para o conhecimento. Nessa medida, todos
os meus escritos, com uma única, certamente essencial exce-
ção33, devem ser retrodatados – falam sempre de um ‘atrás-
de-mim’” (Humano, demasiado Humano II, prefácio, § 1).
Esta “única” e “essencial exceção” tem por certo outro ponto
de partida. Singular e excepcional em sua gênese e concep-
ção, Assim falava Zaratustra não demanda “o tempo, a con-
valescença, o longe, a distância” a seu autor para falar de suas
vivências. Elas irrompem no texto, precipitam-se nas páginas,
jorram através das linhas. Isto não impede, porém, que a per-
sonagem atue “em sentido extemporâneo”. Também ela mui-
to tem abaixo de si.

Ao sustentar que seus escritos devem ser retrodatados,
abaixo de si Nietzsche acredita ter tanto as experiências pre-
gressas quanto o tempo presente. Assim é que considera Da-
vid Strauss, o Devoto e o Escritor o desabafo de quem esteve
oprimido pela cultura filistéia34; entende Da Utilidade e Des-
vantagem da história para a vida como o depoimento de quem
conviveu com a “doença histórica” e dela se recuperou35; vê

33 Em sua tradução, Rubens Rodrigues Torres Filho anota: “A exceção a
que se refere o texto é o livro Assim falou Zaratustra, que teve sua ori-
gem em uma outra espécie de ‘experiência’” (Nietzsche – Obras incom-
pletas. São Paulo: Abril Cultural, 2ª ed., 1978 (Col. “Os Pensadores”),
p. 123, nota 9).

34 Cf. Humano, demasiado Humano II, prefácio, § 1, onde se lê: “Aquela
colérica irrupção contra o germanismo, a complacência, o aviltamento
de linguagem do envelhecido David Strauss, o conteúdo da primeira
Extemporânea, foram um desafogo para estados de espírito com que
eu havia convivido muito antes, quando estudante, em meio à cultura
e filisteísmo cultural alemães”.

35 Cf. Humano, demasiado Humano II, prefácio, § 1, onde se lê: “O que
eu disse contra a ‘doença histórica’, eu o disse como alguém que apren-
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em Schopenhauer como Educador uma expressão de ceticismo
quanto à visão pessimista do mundo advogada pelo filóso-
fo36; julga que Richard Wagner em Bayreuth consiste num ges-
to de libertação em face do compositor37. Nas suas Conside-
rações Extemporâneas, assim pretende ele, fala daquilo que já
superou.

É da perspectiva de suas superações que Nietzsche en-
tão se põe “nos séculos passados ou vindouros”. Nos passa-
dos, situa-se ao dissecar as vivências já superadas; nos vindou-
ros, coloca-se justamente por superá-las. Assim é que, ao
refletir sobre a maneira pela qual os gregos ultrapassaram o
pessimismo, ele traz a público O Nascimento da Tragédia, um
livro que poderia muito bem parecer “cinqüenta anos mais

deu longamente, laboriosamente, a convalescer dela, e não tinha ne-
nhuma vontade de, daí em diante, renunciar à ‘história’ porque uma
vez sofreu disso”.

36 Cf. Humano, demasiado Humano II, prefácio, § 1, onde se lê: “Quan-
do, em seguida, na terceira consideração extemporânea, trouxe à ex-
pressão minha veneração diante de meu primeiro e único educador,
diante do grande Arthur Schopenhauer – eu a exprimiria agora ainda
mais fortemente, e também mais pessoalmente –, já estava, quanto a
minha própria pessoa, em meio à sképsis e dissolução moralísticas, isto
é, tanto na crítica como no aprofundamento de todo pessimismo até agora
–, e já ‘não acreditava mais em nada’, como diz o povo, nem sequer em
Schopenhauer”.

37 Cf. Humano, demasiado Humano II, prefácio, § 1, onde se lê: “Mesmo
meu discurso triunfal e comemorativo em honra de Richard Wagner,
por ocasião de sua festa triunfal em Bayreuth – Bayreuth significa o
maior triunfo que um artista jamais conquistou –, uma obra que traz
em si a mais forte aparência de ‘atualidade’, era no fundo uma home-
nagem e gratidão para com um pedaço de passado meu, para com a
mais bela e também a mais perigosa calmaria de minha viagem... e de
fato um livramento, uma despedida”.
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velho”38. E, ao fazer-se porta-voz da vida, concebe Assim fa-
lava Zaratustra, um escrito que talvez venha a ensejar “cáte-
dras próprias para a (sua) interpretação”39. Não é por alienar-
se do que lhe cabe que se quer extemporâneo, mas por acolher
o quinhão que é tão seu.

“Expulso de pátrias e terras natais”, Zaratustra volta à
sua caverna para tornar a deixá-la outra vez. Expulsando-se a
si mesmo de várias cidades40, Nietzsche converte-se em
andarilho. Numa passagem da Gaia Ciência, intitulada “Nós,
os sem-lar”, Nietzsche/ Zaratustra exclama: “Nós, filhos do
futuro, como poderíamos estar em casa neste presente!” E,
mais adiante, acrescenta: “Preferimos de longe viver nas mon-
tanhas, afastados, ‘extemporâneos’, nos séculos passados ou
vindouros” (A Gaia Ciência § 377). Na verdade, ele bem sabe
ser inevitável essa posição sua. Estrangeiro na Alemanha de
seu tempo, tem de fazer-se extemporâneo. Se apresenta o fato
como uma questão de preferência, é porque aprendeu a con-

38 Cf. Ecce Homo, O Nascimento da Tragédia, § 1, onde se lê: “Tomado
em mãos com alguma neutralidade, O Nascimento da Tragédia parece
muito extemporâneo: ninguém sequer sonharia que ele foi iniciado sob
os estrondos da batalha de Wörth. Meditei nesses problemas diante
dos muros de Metz, em frias noites de setembro, em meio ao serviço
de cuidar dos doentes; em vez disso, já se poderia acreditar que o escri-
to é cinqüenta anos mais velho”.

39 “Algum dia necessitarão de instituições em que se viva e se ensine como
eu entendo viver e ensinar; talvez mesmo sejam instituídas cátedras
próprias para a interpretação de Zaratustra” (Ecce Homo, Por que es-
crevo livros tão bons, § 1).

40 Na autobiografia, Nietzsche não se furta a mencionar as que lhe são
proibidas – Naumburgo, Leipzig, Basiléia, Veneza, “tantos lugares ne-
fastos à minha fisiologia” (Ecce Homo, Por que sou tão esperto, § 2).
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verter o impedimento em meio, o obstáculo em estímulo, a
adversidade em bênção.

Tanto é que, no Ecce Homo, livro em que talvez mais
do que em qualquer outra parte lamenta o seu isolamento, o
filósofo elucida o que entende por amor fati. Depois de falar
do profundo silêncio que pesa sobre seu escrito mais precio-
so, Assim falava Zaratustra, ele prega, antes de mais nada para
si mesmo, a afirmação incondicional do que advém. Talvez
não possa admitir a sua dor mais profunda; talvez queira apar-
tar-se do seu sofrimento maior. Ora revoltado ora queixoso,
jamais assume um tom resignado ou indiferente. É o que se
nota quando discorre sobre a recepção do livro: “No que diz
respeito ao meu Zaratustra, quem dentre os meus amigos te-
ria visto nele mais que uma presunção ilícita e por sorte com-
pletamente indiferente?... Dez anos e ninguém na Alemanha
tomou como dever de consciência defender meu nome con-
tra o absurdo silêncio sob o qual ele jazia sepultado; foi um
estrangeiro, um dinamarquês, que por primeiro teve para isso
suficiente finura de instinto e coragem, que se indignou com
meus supostos amigos... Em que universidade alemã seriam
hoje possíveis conferências sobre a minha filosofia, como as
que deu o dr. Georg Brandes41 em Copenhague na primave-
ra passada42, demonstrando assim uma vez mais ser psicólo-
go? – Eu nunca sofri por tudo isso; o necessário não me fere;
amor fati é minha natureza mais íntima” (Ecce Homo, O Caso
Wagner, § 4).

41 O professor de literatura comparada ficara entusiasmado com a
Genealogia da Moral, que Nietzsche lhe enviara, e decidira difundir o
seu pensamento. A correspondência entre eles inicia-se em novembro
de 1887.

42 Em fevereiro de 1888, Georg Brandes fez uma série de conferências
sobre a filosofia de Nietzsche na Universidade de Copenhague.
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Nietzsche começa a fazer-se conhecer. Georg Brandes43

relata-lhe o sucesso das conferências sobre sua filosofia; Au-
gust Strindberg44 participa-lhe a emoção causada pela viru-
lência de suas palavras e coragem de suas idéias. Às suas mãos
chegam as primeiras cartas de admiradores: Karl Knortz, de
Nova Iorque, e a princesa Anna Tenischeff, de São Petersbur-
go45. Nos últimos meses de 1888, exemplares do Crepúsculo
dos Ídolos são enviados a amigos; Hippolyte Taine46 sugere-
lhe tradutores para a edição francesa do livro. E assim o filó-
sofo faz planos e inicia contatos para assegurar a tradução de
seus escritos. Quer editar o Ecce Homo em 1889 e, daí a dois
anos, lançar O Anticristo em sete línguas simultaneamente.

43 Cf. a propósito carta de Nietzsche a Malwida von Meysenbug do final
de julho de 1888: “O brilhante Dr. Georg Brandes atreveu-se a dar
um longo ciclo de conferências a meu respeito na Universidade de
Copenhague! E com um esplêndido sucesso! Mais de 300 ouvintes re-
gulares! E uma grande ovação no final!”

44 Ao receber o livro, o escritor sueco responde-lhe: “Sem sombra de dú-
vida, o senhor deu à humanidade o livro mais profundo que ela possui
e, o que não é o de menos, teve a coragem, os recursos talvez, de jogar
na cara da plebe essas palavras soberbas! E eu lhe agradeço!... (...) Ter-
mino todas as cartas aos meus amigos: leiam Nietzsche! É a minha
Carthago delenda est!”

45 Cf. a esse respeito carta de Nietzsche a Heinrich Köselitz de 09 de de-
zembro de 1888.

46 Na carta de 14 de dezembro de 1888, o crítico de arte francês descul-
pa-se por não assumir a tradução do livro: “Não conheço bem a língua
para sentir de imediato todas as suas audácias e finezas”. Em sua auto-
biografia, Nietzsche refere-se ao crítico de arte francês, retomando es-
sas suas palavras: “Em Paris mesmo estão assombrados com toutes mes
audaces et finesses – a expressão é de Monsieur Taine” (Ecce Homo, Por
que escrevo livros tão bons, § 2).
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Não é apenas fora do seu tempo que Nietzsche se sente,
mas também fora do seu espaço. Com exceção da Alemanha,
dirá ele, “em toda outra parte tenho leitores – inteligências
seletas, caracteres provados, formados em elevadas posições e
deveres; tenho inclusive verdadeiros gênios entre os meus lei-
tores. Em Viena, em São Petersburgo, em Estocolmo, em
Copenhague, em Paris e Nova Yorque – em toda parte sou
descoberto; não o sou na Terra Chata da Europa47, a Alema-
nha”48. Não é por acaso, pois, que reclama ascendência polo-
nesa49; conta distinguir-se de seus compatriotas. Tampouco é
por acaso que reivindica proximidade com os franceses50; pre-
tende diferenciar-se de seus conterrâneos. E, se afirma que não
consegue pensar e sentir em alemão51, é porque com suas
idéias e atitudes não quer ser cúmplice do que então teste-
munha em seu país de origem. “Um livro que dá o que pen-

47 Nietzsche faz aqui um jogo de palavras com os termos Flachland (Ter-
ra Chata) e Deutschland (Terra dos Alemães, Alemanha). Retoma a
idéia de ser a Alemanha uma Terra Chata no Crepúsculo dos Ídolos, O
que falta aos alemães, § 3.

48 Ecce Homo, Por que escrevo livros tão bons, § 2. Nietzsche retoma esta
passagem praticamente nos mesmos termos no prólogo de Nietzsche
contra Wagner e na carta a Franziska Nietzsche de 21 de dezembro de
1888.

49 Tanto é que assegura em sua autobiografia: “Não é em vão que os po-
loneses são considerados os franceses dentre os eslavos” (Ecce Homo,
Por que escrevo livros tão bons, § 2).

50 Em sua autobiografia, declara: “Meu velho mestre Ritschl chegou a
afirmar que eu concebia mesmo meus trabalhos filológicos como um
romancier parisiense – de modo absurdamente excitante” (Ecce Homo,
Por que escrevo livros tão bons, § 2).

51 Assim é que, em sua autobiografia, revela: “Pensar em alemão, sentir
em alemão – eu posso tudo, mas isto vai além das minhas forças...”
(Ecce Homo, Por que escrevo livros tão bons, § 2).
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sar, nada mais, pertence àqueles a quem pensar dá prazer, nada
mais...”, anota num fragmento póstumo. “Que seja escrito em
alemão é pelo menos extemporâneo: gostaria de tê-lo escrito
em francês, para que não parecesse apoiar quaisquer aspira-
ções do Reich alemão” (fragmento póstumo (136) 9 [188] do
outono de 1887).

Recusando todo e qualquer vínculo com a Alemanha
da segunda metade do século XIX, Nietzsche assume um pon-
to de vista privilegiado. Está, pois, em condições de questio-
nar a cultura filistéia que lá julga encontrar, de denunciar o
filisteísmo cultural que lá acredita presenciar. “Faz parte in-
clusive da minha ambição ser tido como o desprezador dos
alemães par excellence”, assegura. “Minha desconfiança do ca-
ráter alemão manifestei já aos vinte e sete anos (terceira
Extemporânea52) – os alemães são para mim impossíveis.
Quando imagino uma espécie de homem que vai de encon-
tro a todos os meus instintos, sempre me sai um alemão” (Ecce
Homo, O Caso Wagner, § 4). Completamente deslocado,
Nietzsche não encontra lugar na terra em que nasceu; “pátri-
as e terras natais” recusam-se a acolhê-lo. Tanto é que escreve
a Carl Fuchs em carta de 14 de dezembro de 1887: “Na Ale-
manha, queixam-se muito de minha ‘excentricidade’. Mas,
como não sabem onde está meu centro, dificilmente vão en-
contrar a verdade sobre onde e quando até agora fui ‘excên-
trico’”53. Além de fazer-se extemporâneo, ele tem de tornar-
se excêntrico.

52 Nietzsche refere-se aqui a Schopenhauer como Educador § 6, onde se lê
por exemplo: “Por mais que o Estado enfatize o que faz de meritório
pela cultura, ele a promove para se promover e não concebe nenhum
alvo que seja superior ao seu bem e à sua existência”.

53 Cf. na mesma direção carta a Paul Deussen de 3 de janeiro de 1888.
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Ora, extemporâneo é o que vem ou está fora do tempo
próprio; o que não é próprio do tempo em que se encontra.
Excêntrico é o que se desvia ou afasta do centro; o que não
tem o mesmo centro do que o rodeia. Assim definidos, estes
termos parecem designar algo ou alguém que se distancia do
habitual, que é singular ou estranho, numa palavra, algo ou
alguém que constitui exceção. Mas extemporâneo não equi-
vale a anacrônico ou profético; remete a uma certa maneira
de relacionar-se com o agora. Excêntrico não é o mesmo que
desencaminhado ou extraviado; aponta para uma certa for-
ma de relacionar-se com o aqui. Ora, o filósofo bem sabe que
sua reflexão se insere num tempo e num espaço determina-
dos, que ela se inscreve num contexto preciso. Intimamente
ligado ao mundo em que vive, está, pois, em condições de
lhe dirigir uma crítica radical54. Numa palavra, é um homem
no seu tempo, portanto contra ele.

Propondo maneiras de pensar, agir e sentir destoantes
do que é previsível, habitual e comum, Nietzsche acaba por
correr riscos. E seu risco maior é o de ver-se silenciado. Na
correspondência e nos livros, ele não se cansa de tentar com-
preender as razões do desinteresse que o cerca. Sempre se
queixa do silêncio que pesa sobre sua obra, da solidão que se
apodera de sua vida. Raros amigos, escassos leitores. De sua
época só espera não-entendimento ou descaso. “Quem acre-
ditou ter entendido algo de mim, havia ajustado algo de mim
à sua imagem – não raro um oposto de mim, por exemplo

54 É nesse sentido que, em Da Utilidade e Desvantagem da história para a
vida, ele sugere evitar as biografias que se apresentam como um relato
sobre um homem e seu tempo e ater-se àquelas que falam de “um ho-
mem em luta contra o seu tempo” (Segunda Consideração Extemporâ-
nea § 6).

02.pmd 21/09/2009, 10:0642



POR QUE SOU UM EXTEMPORÂNEO 43

um ‘idealista’55; quem não entendeu nada de mim, negava
que eu em geral entrasse em consideração”56.

Não é por acaso, pois, que o filósofo sente necessidade
de apresentar-se. Em sua autobiografia, tem de dar-se a co-
nhecer, tem de anunciar quem é e qual a sua tarefa, missão e
destino. “Ouçam! pois eu sou tal e tal. Não me confundam, so-
bretudo!” 57 Faz, pois, uma advertência e um apelo. Adverte
para que o levem em conta; apela para que não se equivo-
quem a seu respeito. E, se assim procede, é porque espera fa-

55 Na carta a Malwida von Meysenbug de 20 de outubro de 1888,
Nietzsche escreve: “Há anos envio-lhe os meus escritos, para que fi-
nalmente me declare honesta e ingenuamente: ‘horrorizo-me com cada
palavra’. E teria direito de dizê-lo. Pois, a senhora é ‘idealista’ – e eu
trato o idealismo como uma falsidade que se tornou instinto, como
um não-querer-ver a realidade a qualquer curso: cada frase dos meus
escritos contém o desprezo do idealismo”.

56 Ecce Homo, Por que escrevo livros tão bons, § 1. E Nietzsche prosse-
gue ilustrando com um exemplo: “A palavra ‘além-do-homem’, como
designação do tipo mais altamente bem logrado, em oposição ao ho-
mem ‘moderno’, ao homem ‘bom’, aos cristãos e outros niilistas – uma
palavra que, na boca de um Zaratustra, do aniquilador da moral, se
torna uma palavra que dá muito o que pensar –, foi, quase por toda
parte, com total inocência, entendida no sentido daqueles valores cujo
oposto foi apresentado na figura de Zaratustra: quer dizer, como tipo
‘idealista’ de uma espécie superior de homem, meio ‘santo’, meio
‘gênio’...”

57 Ecce Homo, prólogo, § 1. A propósito desta passagem, comenta Müller-
Lauter: “No Ecce Homo, livro claro a despeito de toda excentricidade,
Nietzsche desafia repetidamente o leitor a compreender seu pensamen-
to, de uma maneira mais decidida do que antes. É como se aquele que
antes aparecia por trás de máscaras e de ambigüidades quisesse agora
cobrar o reconhecimento de sua identidade” (“O Desafio Nietzsche”,
in: discurso 21 (1993), São Paulo, Departamento de Filosofia da Uni-
versidade de São Paulo, p. 11-12).
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